翻開老照片，從湯釗猷院士的相冊和講述中，我們可以依稀看到當(dāng)年那個皺著眉頭不肯直視鏡頭、從小就被父親評價(jià)為“內(nèi)向”的小男孩，是如何一路走來的：

　　童年時(shí)期跟著家人輾轉(zhuǎn)各地，一度輟學(xué)，但從父母那里獲得良好的家庭教育；

　　大學(xué)時(shí)期是同宿舍里最窮的學(xué)生，用了5年哥哥用三夾板做的簡易書桌，同時(shí)也拿了5年獎學(xué)金；

　　喜愛攝影，用借來的相機(jī)，在杭州拍下與妻子的蜜月照，彼時(shí)他們風(fēng)華正茂，他說“我們也說不出具體喜歡對方什么，但心理知道是不能分開來的”；從血管外科轉(zhuǎn)做肝癌研究，前期舉步維艱，同事也并不齊心協(xié)力，他說那是自己一生中最困難的階段；70歲以后開始致力于研究“醫(yī)學(xué)軟件”，他說：只有到了這個年齡，才會想到做這樣的事情，我的心態(tài)呢，是更看得開了……

　　在采訪臨近結(jié)束之前，我問：湯院士，您接受過那么多次采訪，有那么多記者寫過您，您覺得我在寫作的時(shí)候，需要注意些什么？他說：我覺得大多數(shù)寫我的文章，都稍微過頭了，希望你不要吹，不要拔高，不要想從我身上去尋找什么成功的規(guī)律，實(shí)事求是就最好。

　　通過對一系列老科學(xué)家的訪談，我們不難發(fā)現(xiàn)他們身上的共同特征：認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)、敬業(yè)樂業(yè)、敢于創(chuàng)新。

　　這讓我相信，假如湯釗猷當(dāng)年繼續(xù)從事血管外科，或者假如他當(dāng)年沒有聽從父親的建議而選擇其他專業(yè)、其他職業(yè)，以他認(rèn)真的性格，他照樣會成為同行業(yè)中的優(yōu)秀人士，也會這樣一路走過來。

　　就像在電影《鐵娘子》的最后，撒切爾夫人說的那句臺詞：“管理好你的性格，因?yàn)樾愿駮兂赡愕拿\(yùn)。 ”

　　談醫(yī)學(xué)**

　　"中西醫(yī)結(jié)合，創(chuàng)立我國新醫(yī)學(xué)派"，是我國醫(yī)學(xué)發(fā)展的方向”

　　記者：現(xiàn)在大家都在談“**”，作為一個醫(yī)務(wù)工作者，您對**的理解是什么？

　　湯釗猷：我一直在思考：有沒有可能建立 “中國特色的醫(yī)學(xué)”？過去我出國，還有癌癥的早期發(fā)現(xiàn)、早期診斷可以說說，如果沒有這些，在國際會議上我們就沒有多少話語權(quán)了。我們說的搞醫(yī)學(xué)規(guī)范，這規(guī)范是誰定的？都是外國人。有沒有我們自己的東西加進(jìn)去？基本沒有。但是我們中國的東西，比如說中醫(yī)，它是不符合西方“規(guī)范”的，但實(shí)踐證明，中西醫(yī)結(jié)合對治療癌癥確實(shí)是有效的。

　　《孫子兵法》說：凡戰(zhàn)者，以正合，以奇勝。規(guī)范，就是人們總結(jié)出來的最先進(jìn)的東西，大家都按此辦理。但孫子又說，光是按照規(guī)矩就只能停留在目前這個水平上，要想提高，就得出奇招。我覺得，這就是用辯證的眼光來看規(guī)范。規(guī)范只是相對一個時(shí)期內(nèi)有用的，而變化、發(fā)展才是絕對的。**早在上世紀(jì)50年代就提出“中西醫(yī)結(jié)合，創(chuàng)立我國新醫(yī)學(xué)派”，我覺得這是我國醫(yī)學(xué)發(fā)展值得長遠(yuǎn)思考的問題和方向。

　　談創(chuàng)新

　　“做人要低調(diào)，思維要學(xué)老子，辯證思維是創(chuàng)新之源”

　　記者：您說自己性格內(nèi)向，認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)，這樣的人往往是很循規(guī)蹈矩的。但您在醫(yī)學(xué)上取得的幾項(xiàng)重大成就，走的都是“以奇勝”的路線，這種大膽突破從何而來呢？

　　湯釗猷：我主張做人要低調(diào)，不宜太張揚(yáng)。但在思維上，我比較欣賞老子。前幾天《醫(yī)學(xué)論壇報(bào)》讓我寫一句創(chuàng)新方面的話，我就寫了一句：辯證思維是創(chuàng)新之源。所謂辯證思維，就是要有發(fā)展變化的眼光，任何事情都要一分為二。比如砒霜，它是有毒的，但同時(shí)可以治療白血病，再比如放療和化療，確實(shí)可以抑制癌細(xì)胞，同時(shí)又有副作用甚至反作用，不看到這些缺點(diǎn)，我們就不可能提高。

　　談選擇

　　“我們這代人，黨和國家讓我們干什么就干什么，都會認(rèn)真地去干”

　　記者：您將自己的肝癌研究歸納為“兩件半事”。如果拋開醫(yī)學(xué)不談，您認(rèn)為自己人生中做過的幾個重要選擇是什么？湯釗猷：我們這代人，一般的選擇都是黨和國家讓我們干什么，我們就干什么。我這個人的性格也決定了，不管干什么，我都會認(rèn)真地去干。

　　我最大的樂趣是攝影，大學(xué)時(shí)就開始拍照，一輩子拍照的底片都保存著。我60歲才開始學(xué)游泳，覺悟有點(diǎn)晚了。我的幾個兄弟都有過腦梗，我呢，到現(xiàn)在還沒有過大的腦梗，游泳算是我的一個訣竅吧。

　　談名利

　　“到了我們這個年齡，什么都不要了，要那么多獎干嘛”

　　記者：到了今天，您怎么看待名和利？

　　湯釗猷：有時(shí)候?qū)W校讓我寫材料，去申報(bào)一個什么獎，我就說到了我們這個年齡，什么都不要了，要這么多獎干嘛？我搞了一輩子癌癥研究，其實(shí)還是沒有解決問題。攻克癌癥不是靠開刀，而是靠預(yù)防，沒等它發(fā)展起來就先控制它，這就是所謂“不戰(zhàn)而屈人之兵”，但我們現(xiàn)在做的還是被迫應(yīng)戰(zhàn)的工作。所以剩下的這幾年，我想寫一些我稱它為 “不是醫(yī)學(xué)的醫(yī)學(xué)書”，把我這么多年來的經(jīng)驗(yàn)、教訓(xùn)、體會寫出來，讓普通人看看，這樣可能起的作用更大一些。

　　談從醫(yī)

　　“醫(yī)生的責(zé)任就是奉獻(xiàn)，人家把命交到我手上，我必須對病人全心全意”

　　記者：您當(dāng)年是聽從父親的建議學(xué)醫(yī)的，現(xiàn)在回過頭看，從醫(yī)對您的意義是什么？

　　湯釗猷：有人問過我后不后悔做醫(yī)生，我說不后悔。醫(yī)生有醫(yī)生的責(zé)任和享受，醫(yī)生的責(zé)任就是奉獻(xiàn)，產(chǎn)品做壞了還能重做，人死卻不能復(fù)生。人家把命交到我手上，我必須對病人全心全意，別的暫時(shí)都可以放開。我現(xiàn)在最大的享受，就是有的病人多年之后回來看看，說當(dāng)年是我治好的，這是別的工作都享受不到的，這比給我送禮都好，好得多。

　　談家庭

　　“我對不起父母、愛人、兒孫，兒子從小看到父母那么忙，說長大后堅(jiān)決不讀醫(yī)科”

　　記者：您那一代的科學(xué)家把奉獻(xiàn)看得很重，這樣對您的家人是否不公平？

　　湯釗猷：我這輩子，真是很對不起我的父母、愛人、兒孫。我的父母辛辛苦苦把我拉扯大，什么也沒享受到就走了。我愛人是我的大學(xué)同學(xué)，如果不是要支持我的工作、照顧家庭，她的成就可能比我要大。我兒子從小看到我們都那么忙，說長大后堅(jiān)決不要讀醫(yī)科，因?yàn)獒t(yī)生都沒有家庭生活，他現(xiàn)在是電腦工程師。但話說回來，任何事情還是要一分為二地對待。因?yàn)槲覀兌紱]時(shí)間管他，我兒子從小特別獨(dú)立，上學(xué)、出國都是靠自己，連房子都是自己裝修的。現(xiàn)在的家長對獨(dú)生子女關(guān)注過度，反而可能出現(xiàn)問題。

　　對年輕人的寄語

　　“一要有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)，不能急于求成；二要有一點(diǎn)辯證思維，包括一分為二地看待自己”

　　記者：能否請您對年輕一代的生活和工作提一點(diǎn)建議？

　　湯釗猷：要完成人生目標(biāo)，需要有兩個前提。第一就是要有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)，一就是一，二就是二，不能夠急于求成。第二就是要有一點(diǎn)辯證思維，能夠一分為二地看待事物，包括看待自己。我相信年輕一代將來對社會的貢獻(xiàn)，要比我們大。畢竟現(xiàn)在科學(xué)越來越發(fā)達(dá)，從小孩子開始，知識面就越來越廣，很多大人不懂的他們都懂。