什么是愛情？詩人葉芝寫過：多少人愛你青春歡暢的時辰，愛慕你的美麗，假意或真心，只有一個人愛你朝圣者的靈魂，愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋。西安灞橋楊莊村有這樣一對老人，他們在古稀之年相識，卻在老病相催的暮年歲月，相濡以沫，不離不棄。

    半路夫妻恩愛有加

    認識陳玉那年，楊茂林75歲。結發(fā)妻子患腦溢血病逝，家里留下8個兒女。村里人說媒，兩人約好第一次見面。陳玉從10里外的灞橋水流村來到楊莊村，親戚們湊在一起吃了頓飯，一樁姻緣就這么定了。

    再次的結合讓他們比常人更理解什么是愛情，怎么過日子。"你連這么點事都做不好！"這是楊茂林對老伴講得最多的話，"我這個人脾氣倔，大男子主義，老伴心細，平日里拌嘴吵架，從來都是她謙讓著我。"他嘻嘻笑。

    有時子女也覺得父親苛刻些，老先生趕緊擺擺手，"我教育自己老婆，跟你們有什么相干？"

    他說，"她人特別好，心善，有點好吃的，自己舍不得吃，都給我留著。"

    楊茂林年輕時當過工人，后來回到老家，大隊干部、支部書記都當過。家門口有幾畝麥子地，60歲"退休"后，他專心種麥子。每次下地，陳玉都跟在身后，干完活回家，陳玉燒水做飯，楊茂林在院子打開收音機聽戲。23年時光流淌。兩個老人欣慰的是，晚輩們對他們給予了充分的尊重，一大家人相處的一團和氣。

    剛結婚那會兒，擔心母親在楊家受欺負，陳玉的女兒鄒小鳳隔三差五地往楊家跑，時間一長，連鄒小鳳也感動了，"兩個老人省吃儉用了一輩子，很恩愛。"

    照顧老伴事必躬親

    今年4月5日，92歲的陳玉在院子里摔了一跤，從此臥病在床，很少起來。照顧的重任，落在了98歲的楊茂林身上，他負責三餐起居，端飯倒藥，天熱時用洗衣盆給她洗澡，半夜太冷，他披上衣服去燒水，給她擦身子。

    每天凌晨4點起床，給老伴熬好藥，他就去跑步--這是他的長壽秘訣，"每天跑步20里，從楊莊村跑到灞橋鎮(zhèn)。"跑完步回來，他開始給老伴洗漱做飯。陳玉愛美，他拿梳子給她梳頭，滿頭白發(fā)整整齊齊。

    三兒子楊秦奇說，老父親身體硬朗，照顧陳阿姨事必躬親，喂飯梳洗、端屎端尿從不讓兒女們插手，"他不放心別人幫。"

    昨天下午，楊茂林在家中憶起往事，"老伴老伴，老了就知道這個伴有多重要。"他說，結婚那晚，他曾下過誓言，要照顧她一輩子，"我是個男人，說話算話，我活一天，她就不會餓著冷著，難受著。"說著說著，坐在地上，嚎啕大哭，"她真的好不了了".

    楊茂林說，他活到這么大歲數才知道，"生命太短也太苦了，相敬相愛，說話算話，這才是愛情長久的方法。"